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“Ya komutanım çok şerefsiz insanlar var” diye girdi söze. Çok beğendiği güneş
gözlüğünü çıkarıp kendisine hediye ettiğinden beri daha çok seviyordu
komutanını. “Ne oldu?” dedi komutanı. “Sizin Rum olduğunuzu söylüyorlar” dedi
soran gözlerle. Gülümsedi komutanı: “Yok ben Rum değilim, benim annem ve
babam Rum.” Yüzünü sevinç kapladı çavuşun: “Biliyordum, demiştim ben onlara.
Komutanım çok iyi bir insan. Rum olamaz” diye. 
Apoyevmatini gazetesinin sahibi Mihail Vasilyadis, dost sohbetimizde Rum kimliği
yüzünden yaşadığı ayrımcılıkları anlatırken sıra bu hikâyesine geldiğinde başını iki
yana sallayarak “Rumları nasıl biliyorduysa artık...” diyordu. 
Yönetmen Deniz Özden bir Ermeni arkadaşıyla konuşurken benzer bir hikâye
dinler. Etkilenir ve bu ülkede yaşayan Hıristiyan, Musevi, Süryanilerin yani
Müslüman olmayanların nasıl askerlik yaptıklarını, askerdeyken başlarına gelenleri
araştırmaya başlar. Sonuçta 20 dakikalık bir belgesel çıkar ortaya: Ali değil Ari
komutanım. 
Yıl 2011. Ari kısa dönem askerliğini yapmaktadır. Silahını aldıktan sonra uzman
çavuş ismini deftere kaydetmek için sorar: Adın ne? 
- Ari komutanım. 
- Ne? 
- Ari. 
Komutan deftere Ali yazar. “Komutanım Ali değil, Ari. R ile” diye vurgular Ari. Aldığı
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yanıt “Oğlum ne biçim ismin var” olur. “Komutanım ben Ermeniyim” deyince bu kez
komutanın ağzından “Ermeni misin? Allah Allah bravo. Sen bile gelip burada
askerlik yapıyorsun. Helal olsun” sözcükleri dökülür. 
Deniz Özden’in kamerasına “Ne diyebilirsin ki, zaten Türkiye Cumhuriyeti
vatandaşısın. Orada askerliğini yapacaksın. Adam onu idrak edemiyor, bunu
büyük özveri gibi görüyor” diyor Ari.

Şerefsizsem burada işim ne? 
Bölük komutanı üç saatlik konuşmasına Osmanlı’dan başlar. Sonunda “en şerefsiz
millet”e getirir konuyu ve “Bu dünyada iki şerefsiz millet var; biri İngilizler, öbürü de
Yahudilerdir” der. Komutanı dinleyen erlerden biri Musevidir. Susar. Bir alt rütbeli
komutanına gider: “Komutanım benim gibi bir şerefsiz burada vatan görevini
yapıyor” der. 
10 dakika sonra bölük komutanının karşısındadır “şerefsiz Yahudi.” Aynı cümleyi
tekrarlar asker: 
“Benim gibi şerefsizin burada ne işi var komutanım?” 
Komutan bocalar, “Yo yo, yanlış anladın. Öyle demek istemedim...” 
Belgeselde yüzü görünmüyor bunları yaşayan Musevi gencin. Sesi duyuluyor:
“2007’de Hrant Dink’in öldürülmesinden sonra belki çok daha dikkat ediyorlardı...
İşinden olmaktan korkmuş olabilir.” 
Onun dediği gibi belki Dink’in katledilmesinden sonra daha dikkatli davranmışlardı
“kendilerinden olmayana.” Ama Hrant Dink’e hiç de dikkatli davranmamışlardı. 
Devresindeki tüm arkadaşlarına yemin töreninden sonra erbaş rütbesi takmışlardı.
Bir tek Dink’i ayırıp er olarak bırakmışlardı. 
“İki çocuk sahibi koca bir adamdım, umursamamam gerekiyordu belki. Amma
velakin fena koymuştu bu ayrımcılık. Tören sonrasında herkes ailesiyle
mutluluğunu paylaşırken teneke barakanın arkasında tek başıma saatlerce
ağladım.” 
Belgesel Dink’in bu anısıyla bitiyor. 
Çok sert bir dili yok belgeselin, daha çok düşünmeye itiyor izleyeni. Özden,
dilimize yapışan “nefret söylemini” aktarmaya, bu algıyı kırmaya çalıştığını
söylüyor. Milliyetçi rüzgârların arttığı bir dönemde bu tür belgesellerin daha çok
önem kazandığına dikkat çekiyor. Katliamlara, nefret cinayetlerine, etnik ve
kültürel kıyımlara uyandığımız bu günlerde Özden, belgeseliyle “öteki” olarak
yaşamanın ne demek olduğunu bir kez daha hatırlatıyor.
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